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Chi ha paura di scegliere
compie sempre
la scelta sbagliata

Paolo Coelho



Note di violino
a scandir i suoi passi

1
Un passo dietro I'altro, nel vuoto

Uno sguardo verso il basso dove mille occhi, forse piu,
losservano ipnotizzati. Julien non sa se sia il vuoto che
I'avvolge o quegli sguardi non umani a spaventarlo, ma non
sente le gambe ferme come sempre... e cosi oscilla nello
spazio che lo divide dal nulla, quello che l'attira maledetta-
mente come una calamita: € allora che bisogna avere il co-
raggio di guardare in faccia la Morte, di parlarci come si fa-
rebbe con un amico, e trovare un accordo ragionevole che
convenga ad entrambi.

E giunta la mia ora? chiede Julien con ritrovata calma.
Se € cosl non facciamola troppo lunga, aggiunge con un filo di
voce.

La Morte muove le mascelle con infinita lentezza, per
lei 1l tempo € senza tempo, 'accadere non é effetto e neppure
causa. Con voce suadente sussurra: non ancora, c¢’€ un’altra
missione.

Quale? chiede Julien.

Conosco la tua impazienza di uomo attirato dal peso del
corpo, risponde la Morte, questo precipitare continuo dei
gravi verso 1l basso, frenato solo dal desiderio ed 1o sono il
tuo desiderio percio mi temi. Gli uomini come te temono 1
propri desideri e per questo ne fuggono via, in questo non c’é
saggezza e neppure follia, solo una lenta e inarrestabile
agonia.

Se ne fossi capace proverel pieta per vol umani, pieta,
una parola che sussurrate nelle vostre chiese: quanto siete



ridicoli di fronte ai vostri santi, desiderate morire e temete la
morte. 'uomo in equilibrio sulla corda d’acciaio sospesa nel
vuoto, si ferma un istante, spinto da forze convergenti e di-
vergenti che si bilanciano in un punto, quello che divide
Pessere dal non-essere.

Giu nella platea oscillano le teste tese verso l'alto,
un’onda di capelli carica d'ansia e di paura: & solo un istan-
te...

L’uomo riprende il cammino verso I'altra sponda, quella
che lo rendera ancora una volta uomo tra gli uomini.

Minerva é accanto al padre.

Dopo tante insistenze si era deciso ad accompagnarla al
“Cirque d’Hiver” dall’altra parte della citta, un quartiere
chiamato Le Marais, a due passi dalla Bastiglia.

Minerva € una bella fanciulla di quindici anni, che non
s1 applica molto a scuola, a volte per giorni interi non tira
fuori neppure i libri e il diario, le lezioni le passa a guardare
1l banco di fronte con aria il piu delle volte trasognata, poi
all'improvviso assume un fare imbronciato, come se un pen-
siero oscuro la catturasse, trascinando la sua mente leggia-
dra in meandri tortuosi dov’é difficile raccapezzarsi.

Il circo era stato una ricompensa anticipata ad una
promessa: un impegno ad ascoltare con piu attenzione M.me
Mercier, insegnante e zitella di oltre quaranta anni che a-
veva messo gli occhi su papa René.

Non la sopportava quella ridicola donnetta dagli occhi
truccati e le gonne troppo corte per la sua eta, non soppor-
tava 1l suo fare mieloso quando René andava ad informarsi
sugli scarsi progressi di Minerva. La mamma di Minerva era
morta da due mesi, e M.me Mercier riteneva che il trauma
avesse bloccato Minerva in un suo mondo immaginario.

A René, preso com’era dal lavoro e dai problemi fami-
gliari non dispiaceva quell'interessamento di M.me Mercier,
poi guardando Minerva gli cadevano le braccia; quella figlia



sembrava adorarlo e detestarlo, allo stesso tempo; ora ve-
dendola cosi presa a guardare in alto gli sembrava che tutto
potesse divenire all'improvviso piu facile, forse un miracolo
era possibile.

Julien guarda in basso, sa bene che non e cosa da fare,
ma guarda comunque in basso, i1l piede destro, quello che
avanza continua per suo conto a vibrare in una tensione
verso l'altra sponda, ma il piede sinistro, che segue, non
vuole saperne di farsi guidare, la barra serrata tra le mani
vibra nel suo punto oscuro di risonanza, un solo grido ba-
sterebbe ad ampliare le oscillazioni senza poterle piu fer-
mare... E allora adieu!

La morte e sparita dall’orizzonte visivo, sta forse in
disparte a godersi lo spettacolo; Julien ripete un adieu ri-
volto a colei che non c¢’e¢ pur essendo presente.

Minerva non puo trattenere un fremito di voce che pur
soffocato sembra espandersi a dismisura oltre il confine di
quello spazio che la divide da Julien, il suono viaggia alla sua
velocita di crociera, raggiunge 1'uomo e soprattutto la barra
d’equilibrio, quella che ha un debole per le risonanze vagan-
t1, quella in cerca di sporadici amplessi, pronta ad accop-
piarsi con altre vibrazioni in un incontro d’amore passionale
e fatale anche se segnato dalla piu pura casualita.

Julien sembra precipitare in basso verso quello sguardo
chiaro senza fondo, avrebbe tanta voglia di perdersi in quel
mistero pieno d’'innocenza; trattiene il fiato... Tutto sembra
arrestarsi nell’attesa della catastrofe, in quel fermo imma-
gine, Julien chiede: come ti chiami ricciolina?

La voce non segue il cammino consueto delle onde so-
nore, ma € come s’'incanalasse in un percorso preferenziale,
una corsia di emergenza, quella riservata solo alle ambu-
lanze... gia 'ambulanza, ricorda Julien, quella che pochi
anni prima aveva aspettato con occhi sbarrati dal terrore: la
gente s’era fermata a capannello intorno a quella bimba ri-



Fu allora che notai una ragazza che dalla seconda fila si
alzava per guadagnare l'uscita, istintivamente feci altret-
tanto, corsi lungo il corridoio e la raggiunsi prima che uscisse
e si perdesse per sempre nel caos della citta. Si chiamava
Medina, cosi mi disse mentre camminavamo lungo il Tamigi,
I'umidita della notte si posava come un velo sui nostri volti e
1l vapore delle parole riscaldava l'aria fredda, percorremmo
un lungo tratto I'uno accanto all'altro; iniziai 1o a raccontare
della mia vita e del perché da Marsiglia ero finito a Londra.
Rideva alle mie battute e mi chiedeva particolari su quello
che le stavo raccontando ma sembrava poco incline a parlare
di se stessa.

Quella sera di ottobre con il Tamigi immobile come un
lago scozzese, invitai quella ragazza di nome Medina in uno
dei tanti pub londinesi.

E cosi condividemmo il tempo delle birre che scorrevano
tra le parole, le birre di Londra scendevano schiumose e sa-
zie di vento giu dall'lrlanda e si ritrovavano come per in-
canto in quei posti chiusi della citta. Meravigliosi sono a
Londra quei locali dalle mura calde e 1 banconi di legno, e
cosli la citta fuori, poco a poco, s'inabissa nell'oblio.

All''mprovviso Medina comincio a parlare della sua
terra, e venne su un filume carsico che affioro fino alla su-
perficie, naturale e inarrestabile.

Era nata in Palestina, un villaggio chiamato Susiya.

Julien, mi disse Medina, devi sapere che nel mio paese
c'e sempre un cielo carico di sole e sporco di polvere che viene
su dal deserto, po1 all'improvviso quello stesso cielo diventa
plumbeo e piove senza sosta per due o tre giorni, cosi le
strade diventano fango che scivola oltre la soglia delle nostre
case; da nol non c'é tempo per 1 giochi, si cresce in fretta
senza fare capricci, ed 10, Julien, non ho fatto eccezione... M1
guardo un breve istante con gli occhi color oliva e aggiunse: 1
capriccl crescono per gemmazione spontanea dal grande al-
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bero dei desideri, 1 miei si erano spenti uno ad uno: mio pa-
dre era partito per l'aldila e mia madre era partita per la
Mecca, il viaggio di una vita; I'avevo vista sparire nell’Egitto
grande e laborioso e cosi la scuola, per forza di cose, divenne
la mia unica salvezza. Una sera mentre mi preparavo la cena
avvertil una sorta d'ombra silenziosa depositarsi nella parte
piu intima della mia mente, se ne stava in disparte, colma di
domande inespresse...

Guardai fuori dalla piccola finestra della cucina, ricordo
1l sapore di un vento piovoso che sapeva di polvere e sale,
immaginai un veliero che mi rapisse dal sortilegio della mia
vita fatto di poche parole e determinazioni feroci. Il veliero
viro verso nord e 'acqua divenne verde petrolio, densa e o-
leosa, scivolava via senza schiuma, e fu allora che mi venne
incontro il primo e l'unico amore della mia adolescenza:
Amin.

Era partito due anni prima per Londra; non ricordavo
piu il suo volto, anche il sapore di quell'unico bacio quando lo
avevo accompagnato fuori di Susiya era svanito, evaporato
in un deserto che aveva sete di sensazioni umide e molli.

Amin era solo un nome ormai, mi disse Medina, un
suono senza senso nella mia vita semplice e disperata.

Fu cosi che decisi di lasciare quel villaggio e raggiun-
gere Londra.

Londra la immaginavo avvolta nella nebbia e sdraiata
tra 1 parchi, vociante di gente d'ogni razza e di commerci
d'ogni tipo, 1i si vendeva il mondo, un po’ alla volta con la
disinvoltura e la furbizia di chi cerca di ritagliarsi un pezzo
di paradiso. E cosi una sera, nella penombra della mia
stanza, mi sdraiai sul ponte del mio veliero e corsi verso 1'1-
gnoto.

Quando da sud si guarda verso nord sembra che solo 1i
esista la terra promessa... Viaggiali tutta la notte e
all'improvviso lui apparve di nuovo: Amin, gli dissi, non saro
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Il rischio nasce
dal non sapere cosa stai facendo

4
Julien sposa Medina

Dieci giorni dopo chiesi a Medina di sposarmi, disse
Julien che si era seduto in un angolo del bordo pista, adesso
erano 1 cammelli ad attraversare l'anello circolare, ballerine
in due pezzi li cavalcavano col volto celato da un velo tra-
sparente che scendeva giu fino al seno. Lel mi disse di si, non
s1 aspettava certo quella proposta, ma era come se in una
parte profonda di se stessa l'avesse sempre saputo, dal primo
1stante, che le nostre strade si sarebbero incrociate.

Un anno dopo nacque Chloé e decidemmo di stabilirci a
Parigi.

Quando un’incertezza s’insinua nella mia mente, la la-
scio stare, che scavi pure la sua tana come un animale, il
dubbio mi fa pensare e cosi genera altri dubbi, insomma il
dubbio e prolifico.

E cosi quando un dubbio interroga un altro dubbio per
non restare prigioniero di un’impalpabile angoscia mi lascio
andare ad una volubile ebbrezza, un’apparente leggerezza
che svanisce al calare delle tenebre... Ascolta Medina, non
vorrel dirti cose che ti feriscono, anche se la mia piu recon-
dita intenzione e forse quella di ferirti, di sentirti esitare e
ripiegare nell'incertezza.

Anche da lontano avverto che qualcosa € cambiato in te:
mi ami ancora ma hai scordato 1l modo di dirlo, € come se un
ingranaggio si fosse rotto dentro, quello che spingeva in su i
sentimenti: ora affogano semplicemente nel mare del non
detto.
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Ora sono qui a Napoli in questo angolo di sud che con-
tiene tutte le citta del mondo; ogni mattina mi sveglio e ti
penso nella nostra casa di Parigi affacciata sulla Senna, vedo
1l fiume scorrere lentamente sotto le chiatte e portare via le
nebbie del mattino; il mio alloggio qui nel quartiere Mercato
e semplice, mi piacerebbe che tu lo vedessi: mobili di legno
tipo vecchia nave che sanno di mare e ciurma ubriaca.

E se stasera tu incontrassi un nuovo amore?

Non ti1 inquietare, Medina, ho detto se... Nelle cose
d’amore ci si incontra sempre troppo presto o troppo tardi e
1n mezzo c’e Pattesa, una logorante attesa.

Ho nostalgia della tua voce, anche quando
all'improvviso si faceva dura, ti accadeva quando volevi di-
fenderti, per rendere inviolabile una tua debolezza che co-
nosco bene, la debolezza di cedere a una mia tentazione.

Senza saperlo camminiamo sulla stessa linea di de-
marcazione, procediamo con lo stesso passo, ogni tanto ci
guardiamo, aspettiamo un cenno che non arriva, il passo
allora si fa piu lesto: Medina, il nostro amore non ci appar-
tiene, lasciamo che la vita faccia 1l suo corso.

Ecco, Minerva, la lettera che scrissi a Medina quattro
anni dopo 1l nostro matrimonio. Ero a Napoli da tre mesi
ingaggiato dal famoso Cirque du Soleil, un’offerta che non
avevo avuto 1l coraggio di rifiutare. Mi aveva contattato di-
rettamente un certo Rivelino de Cortes, patron del circo.
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Quello che é cibo per uno
per altri e amaro veleno

9
A volte ritornano

Ritorno a casa, quella casa sulla Senna che sapeva
d'acqua dolce, di turisti col naso all'insu eccitati dalla Ville
Lumiere, di ponti che univano le due rive come un ram-
mendo ben fatto. Odore d'acqua e di vite che passavano, le
scale in marmo di Trani scuro sempre pulite e fredde, la
piccola veranda con un lato sul fiume e 1'altro verso Notre
Dame di cui si intravedeva l'inconfondibile profilo. Invidia-
bile posizione penso Julien ed era un pensiero razionale che
lo coglieva ogni volta che tornava a casa, era un pensiero che
1 neuroni strizzati dalla solitudine elaboravano a sua insa-
puta: una bella posizione, era stato fortunato ad acquistare
quella casa dieci anni prima, li dentro l'isolamento interiore
trovava un humus ideale per crescere, era certo che col
tempo non avrebbe avuto piu bisogno di nessuno. E aprendo
I'uscio di casa questa considerazione fu quasi rassicurante,
non avere piu bisogno di nessuno ti fa sentire alla periferia e
al centro del mondo, puoi viaggiare tra questi due universi a
tuo piacimento, con un collegamento veloce di metropolitana
e un abbonamento che non scade mai.

Buongiorno Julien, finalmente ti trovo nella nostra
casa! Julien si giro di scatto verso la porta della cucina e la
vide su di una sedia a rotelle. Aveva 1 soliti capelli corti, un
viso smagrito e lo sguardo di sempre.

Ciao Medina, disse Julien, con apparente calma. Sei
tornata? Non proprio tornata... ma ritornata... si, non potevo
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lasciarti senza una spiegazione, e cosl dicendo avanzo verso
1l soggiorno manovrando sulle due ruote. Il sole che entrava
di striscio le 1llumino le mani scarne come il resto del corpo.
Sei dimagrita Medina... La carne si consuma e resta solo
quella indispensabile per apparire: la sostanza che diviene
forma, o qualcosa del genere... Sono leggi strane che non
conosco fino in fondo. Ti ricordi, Julien, quando sostenevi che
un mondo vale l'altro? Ti contestavo aspramente questo
pensiero. Oggi devo dire che avevi ragione: un mondo vale
I'altro... Ma affinché sia completamente vero bisogna dare
una spiegazione del mondo che si e lasciato, ed i0 sono qui
per questo. Caro Julien 1o ti ho amato, ora che non posso piu
amarti ne sono certa piu che mai, io ti ho amato perché senza
conoscere niente di me mi hai chiesto di diventare tua mo-
glie, lo so che tu ti rimproveri proprio questa leggerezza, ma
credimi e la cosa piu saggia che tu abbia fatto nella tua vita...
Fidati di chi e stata capace di tradire la tua fiducia, quell'u-
nico tradimento ha esaurito tutti 1 tradimenti possibili ed ora
non resta che la pura verita, quella che hai sempre cercato,
invano. Julien fece un passo verso la sedia a rotelle illumi-
nata in controluce dal sole morente. Medina con la mano
pallida e scarna gli fece cenno di no, che non era possibile.

Che solo cosi potevano parlarsi e darsi una spiegazione.
Julien si lascio cadere su una poltroncina di cuoio che sem-
brava appena uscita dalla fabbrica. Passo un tempo indefi-
nito, 1 raggi del sole si spensero uno ad uno, nel soggiorno un
1Impercettibile tic tac scandiva il trascorrere del tempo.

Medina? Sussurro Julien.

Medina non rispose. Julien si addormento sulla pol-
troncina di cuoio tra bagliori che all'improvviso venivano su
dal fiume, sciabolate rapide che gli attraversavano il volto e
gli facevano aprire le palpebre in un movimento rapido delle
pupille: un'imitazione ben riuscita della fase REM del sonno;
ma questa volta sognava per davvero, il buffo era che ne
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fosse consapevole, perché nei sogni si possono fare 1 peggiori
misfatti a patto di non esserne consapevoli. Julien conti-
nuava a sognare e non poteva uscire da quella condizione
onirica. Qualcosa d’'indefinito, come una promessa fatta o
piuttosto un giuramento 1'obbligava a camminare lungo la
pensilina della Gare du Nord, quella stessa che aveva per-
corso quel giorno maledetto. Camminava con un cappotto
nero che gli lambiva 1 piedi, 1 pendolari della sera invece
avevano abiti se non proprio estivi quasi primaverili, gli fa-
ceva rabbia che non potesse togliersi quel cappotto cosi fuori
luogo, ma la gente non si curava di quel particolare, gli orari
e le coincidenze dei treni sembravano essere le loro principali
preoccupazioni.

Avevano premura di tornare a casa perché loro una
casa ce 'avevano, mentre Julien camminava come se la sua
fosse condensata in quel perfetto non-luogo: per uno che fa-
ceva l'equilibrista di mestiere non doveva essere difficile
adattarsi a quell'asimmetria cosi evidente.

Lungo la pensilina numero ventuno quella che stava
percorrendo c'erano almeno una decina di cabine telefoniche,
tutte eguali come deve essere in un posto pubblico, erano alla
sua destra, allineate in un'eleganza formale pensata da chi
di queste cose se ne intendeva; Julien comincio a contarle:
una, due, tre...dieci, 1l bello era che, oltrepassata la decima
ne vide altre, allineate al millimetro, ando avanti non po-
tendo fare altrimenti e continuo a contare, undici, dodici,
tredici...Arrivo alla ventesima, da li ne vedeva altre cinque e
poi il vuoto della stazione con 1 binari paralleli che uscivano
dalla citta che mandava bagliori fulminei come fosse avvolta
da un incendio improvviso e imprevedibile.

Quando si volto le vide tutte e venticinque allineate,
una parata militare d’altri tempi, la gente intorno non c'era
piu come se ognuno avesse trovato la propria coincidenza che
combaciava con quella degli altri, un insieme di coincidenze
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riguardo, osservo con attenzione la vena che gli solcava la
parte laterale della fronte, pulsava come fosse alimentata da
una minuscola pompa peristaltica, se non fosse per 1 pensieri
non saremmo che una complicata macchina piena d'ingra-
naggi, penso, e questo pensiero era allo stesso tempo cio che
pensava e cio che confermava il pensiero stesso.

Per il resto della giornata non fece che esercitarsi al
Cirque d’Hiver, il suo lavoro, per com'era strutturato, non
permetteva distrazioni o sviluppo di socialita anche occa-
sionali.

Un monaco non avrebbe potuto fare di meglio, inevita-
bilmente ogni volta che si trovava chiuso in un cul de sac
pensava alla vita di un monaco e questo era balsamo per il
suo animo... Il nodo si dissolveva e cominciava a respirare
come si fa in montagna.

Un temporale in piena regola era scoppiato fuori dal
circo, lampi e tuoni si rincorrevano ognuno ad una velocita
diversa, ma erano 1 tuoni infinitamente piu lenti a creare piu
scompiglio, eppure di tuoni non € mai morto nessuno, al-
trettanto non si puo dire per i1 fulmini: quante persone ri-
mangono folgorate in una citta come Parigi in un anno?
Cento, duecento...mille? In tutti 1 casi si trattava di una
percentuale molto bassa, e questo ogni volta stupiva Julien:
che fatti 1 conti, se l'incidenza di eventi tragici era tanto
bassa, non valeva la pena di preoccuparsi piu di tanto, in-
somma le morti reali scomparivano di fronte alla statistica,
eppure per chi aveva subito l'evento nefasto le cose non
stavano proprio cosi.

Quanti monaci erano morti a causa di un fulmine
nell'ultimo anno in Francia? Ecco un'altra bella statistica da
consultare prima di pensare di rinchiudersi in una qualche
certosa del paese...

Il guaio del suo mestiere era l'impossibilita a lasciarsi
andare ad uno dei tanti vizi a disposizione: fumare non era
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consigliato, bagordi con donne di malaffare nemmeno a
parlarne, stordirsi d'alcool 1'ultimo dei pensieri... insomma
una vita morigerata come quella di un monaco.

A pensarci Julien non aveva mai incontrato un monaco
ubriaco o per essere piu aderenti all'oggettivita del reale
nessun monaco ubriaco aveva incrociato il suo cammino fino
ad allora, un'altra statistica da controllare: quante morti per
cirrosi epatica colpiscono 1 monaci di questo paese che di vino
eccellente ne produce in quantita? Un'altra statistica: quanti
equilibristi cadono dalla fune? Quanti equilibristi sposano
un'aspirante terrorista? Quanti equilibristi allevano una fi-
glia con amore e scoprono che non ¢ sua figlia ma di un altro
uomo che sicuramente non fa l'equilibrista di mestiere?

Numeri irrisori: zero virgola seguito da altri due o tre
zerl per cento... al massimo zero virgola seguito da un solo
zero per cento. Statisticamente irrilevante e quindi uma-
namente inesistente; ecco, tutto quello che aveva combinato
Julien nella vita, era statisticamente irrilevante e quindi
Inesistente, era come non essere mai vissuti!

Dalla notte dei tempi quante persone erano state sul
punto d'entrare nella vita come la conosciamo e poi all'ultimo
momento per un puro accidente o contrattempo erano state
respinte? Un numero incalcolabile concluse Julien, numeri
da capogiro, lul non apparteneva neppure a questa statistica
cosl corposa, lui era nato ma la sua vita si era dimostrata
statisticamente irrilevante, per contare qualcosa alla fine dei
giorni avrebbe dovuto fare che so il tranviere, il poliziotto,
I'operaio... oppure sposare un'infermiera e metterla incinta
di fronte ad un notaio che certificasse I'avvenuta insemina-
zione!

Non era per piangersi addosso, figurati penso Julien, va
bene lo stesso cosi anche se non c'era speranza di rientrare in
qualche gruppo attuariale di rilevanza statistica. In me
scorre 1l peggior individualismo del 900', fu la seconda con-
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Quando ci si trova davanti un ostacolo
la linea piu breve tra i due punti
per alcuni puo essere una linea curva

10
Linvestigatore Diderot

Bureau d'investigation privé Diderot era scritto sulla
targa d'ottone del portone al numero undici di Rue Thouin in
pieno quartiere Latino.

A Julien era piaciuto proprio il nome dell'agenzia che
gli aveva subito evocato l'eta dei lumi e lo confesso, senza
pensarci su, all'ometto che gli stava di fronte con il suo
sguardo furbo e i1 denti ingialliti di nicotina.

Non sara mica un erudito spaccaballe? ribatté l'incar-
nazione moderna dell'illlustre personaggio.

Erudito? Julien inarco le sopracciglia. Non saprei.
Spaccaballe? Forse... Se intende una persona dotata di spi-
rito critico.

L'investigatore cambio tono.

Nel mio mestiere piu che lo spirito critico come lo
chiama lei, che serve eccome, c'e¢ bisogno d'intuizione! E cosi
dicendo guardo verso 1'alto per sottintendere che le intuizioni
vengono da lassu e noi non ne abbiamo alcun merito.

Julien fu pervaso da una certa dose di solidarieta u-
mana, I'ometto era come lui un equilibrista della vita; senza
riflettere troppo gli chiese se poteva seguire un caso a cui
teneva molto.

Sono qui per questo, rispose monsieur Diderot, la mia
agenzia si avvale di piu di un collaboratore, tutta gente che
ho formato con le mie mani, e cosi dicendo si frego le dita che
sapevano di sigaretta.

Oggi sanno solo smanettare sui tasti di un computer e
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fare ricerche in rete, credono di risolvere tutto cosi! No caro
signore...a proposito mi sono scordato il suo nome... Mistral.
Julien Mistral Ecco monsieur Mistral, non e cosi. C'eé caso e
caso, cliente e cliente... Lo stesso caso puo avere soluzioni
diverse secondo 1l cliente che hai davanti. Non vorrei appa-
rire presuntuoso, Dio me ne guardi. Dopo anni d'esperienza
sono arrivato alla conclusione che i casi non capitano per
caso, anzi, esattamente il contrario. Ogni cliente ha il caso
che si merita, tutto dipende dalle congiunzioni astrali al
momento della nascita. Lei a proposito, monsieur Mistral,
conosce la sua casa d’origine?

Julien fece cenno di no con la testa, incominciava a di-
vertirsi. Be, non vorrei sbagliarmi ma lei a occhio e croce ha
un karma associato ad un caso di scomparsa di persona. E
cosi? Julien confermo che era cosi, e racconto 1 nudi fatti che
riguardavano Minerva.

Non voglio esprimermi prima di aver verificato due o
tre cose, disse monsieur Diderot che di nome si chiamava
Albert.

Avra presto mie notizie, non dovrebbe essere difficile
sapere che fine ha fatto questa sua Minerva... concluse la-
sciando 1n sospeso ogni altra considerazione. L’ometto si alzo
dalla sedia e in effetti non doveva essere alto piu di un metro
e sessanta, ma era rapido, maledettamente rapido nei mo-
vimenti.

In un batter d’occhi Julien si trovo catapultato fuori del
portone.

Il quartiere Latino verso sera si colora di un grigio
caldo, accogliente alla sua maniera. Ci sono giovani un po’
dappertutto, studenti ed operai uniti nella lotta all’'ultimo
bicchiere di vino, rosso o bianco che fosse: ce n'est qu'un dé-
but!

Le persone che scompaiono entrano in una sorta di
limbo,un purgatorio che oscilla tra l'inferno mutevole e ac-

61



I ricordi faticano a ricordare se stessi

22
Carlo e 1l ricordo di Elisa

Sua moglie Elisa gli sorrideva come non l'aveva mai
vista fare, il portamento era severo ma gli occhi sorridevano,
erano luminosi come celassero una sorpresa.

Carlo nel dormiveglia si ricordo con certezza di non
averla mai sognata da quando era morta... C’erano state
altre donne nella sua vita, forse piu belle, ma quel sorriso
degli occhi era cio che cercava da anni, era come un perdono
dolce e una promessa. Carlo sentiva il desiderio di avvici-
narsi a quel corpo, la magrezza assassina degli ultimi tempi
era sparita ed Elisa sembrava piu giovane, assomigliava a
quella ragazza nordica che aveva conosciuto a vent’anni.
Sono fatta d’aria, diceva Elisa sempre sorridendo, sono fatta
di vento e di rugiada, sono primavera e inverno, sono buio e
luce, sono amore e tradimento, e su quest’isola battuta dal
vento dove abito in compagnia dei gabbiani il sole non tra-
monta mai. Semplice € la mia casa, vorrei che tu potessi
vederla: uso bicchieri spessi e colorati e li riempio di vino
scuro e denso che lascia i1l suo seme dappertutto. Ho mobili di
legno che sanno di campagna, un legno pieno di nodi, tumori
di legno che restano al loro posto e non si propagano come il
mio che mi ha portato via da te.

Il mare mi porta la tua voce, Elisa, una voce ferma e
cristallina, e sempre piu struggente si fa il tuo ricordo.

Elisa so che mi ascolti: la tua isola ¢ battuta dal mae-
strale? Fiorisce in primavera il finocchio selvatico e la salvia
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odorosa?

Carlo, ti ho visto al di 1a delle colonne d’Ercole... solo
contro I'ignoto. Ti aspetto, mio diletto, su quest’isola di vento.

Amore, aspettami, disse Carlo nel sonno profondo che
assomigliava sempre di piu a un labirinto dal quale era im-
possibile uscire. Incomincio ad aggiungere ignorate verita a
verita conosciute, ormai viaggiava in sentieri sconosciuti e
non poteva piu tornare indietro. Senti il corpo sublimarsi,
svanire dalla propria pesante fisicita e fu invaso da una
macchia progressiva di leggerezza.
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